Kai kelionė kaip žemė, kaip saulė, kaip žvaigždynai ratu...
O kažkurią dieną atsitiko, kad suprantu, jog man visai nereikia ateiti prie kalendoriaus su atverstu jo kovo 10-sios dienos lapeliu. Jis su manimi, jis visur. Net matau jį užsimerkęs. Ir nereikia dėl to aikčioti, nereikia stebėtis ar rodyti, kaip į stebuklą. Kad ir nedidelį, kad ir privatų. Atsitiko tai tyliai, lėtai, nepastebėtai, kad atrodė, jog taip būta ir anksčiau, visą laiką taip būta. Bent jau nuo tada, kai paveikslėlyje buvo nupiešta:
Tėvas padėjo šaukštą ant stalo ir beveik sudejavo.
– Nežinau, sūnau, iš kur toks atsiradai. Kažkokios pasakos, filosofijos tavo galvoje. Ak, Viešpatie, nebausk tėvų jų pačių vaikais. Nebausk, Aukščiausiasis. Aš tavęs prašau, meldžiu.
– Duonos nėra, – pasakė motina. Ir truputį patylėjusi tęsė: – Keista. Aplinkui žemė, žemė. O duonos nėra. Nedidelė žmogaus burna, o pasirodo, kad visą duoną suvalgo. Ir kas daryti, kaip toliau gyventi? Kartais irgi pagalvoju, kad Dievas kažką labai tauraus paslėpė nuo mūsų. Gal jam knieti sužinoti, kaip versis jo tvarinys, kai jo stalas paliktas be duonos.
– Fe, – atsiliepė tėvas, – abu labu, motina ir sūnus. Nors dėk ant galvos kepurę ir eik iš namų.
Sūnus šyptelėjo ir pasakė;
– Tėve, aš tave myliu. Tegu man nebus lengviau, kaip tau.
Betgi man lengviau, oi, kaip lengviau, atsimindamas pagalvoju ir neatsimenu, jog kada stengiausi, kad būtų sunkiau. Tačiau kartais žodis – ypatingai, kai jis nepastebėtas iškrenta iš konteksto – kerta kaip vapsva, kad atrodo, jog skauda ir už save, ir dar už kelis. Panašiai atsitiko išgirdus Pro (prozą), kalbančią apie rašinį „Kalba Vilniaus“ savaitraštyje. Stengiausi, bet nemokėjau pateisinti – arverta skaityti ir žinoti tai, kas atsitikę seniai, prieš dvidešimti ir daugiau metų. Ir apgailėjau, kad tai išgirdau taip vėlai. Ir labai prireikė, kad kas išgirstų mane taip, kaip aš girdžiu save. Ar kas buvo, ar yra, ar gali būti, kad taip mane girdėtų?
Atsiminiau Vidinį Net ir tuomet, kai jo šalia nebūdavo, nelengvai galėjau patikėti, kad jo nėra ar kad galėtų nebūti. Tačiau ką dar galėčiau prie jo priglausti?
Tyla, tyla, o paskui girdžiu, kai joje taria:
– Aš iš ten. Utenos apskritis buvo. Kuktiškių valsčiaus Venclovynės kaimas Tėvai du ir aš. Brolis mirė jaunas. Neprisimenu aš jo.
– Ak, tai esi kaimietis. Ūkininkų sūnus. Ūkis turbūt nemenkas buvo.
– Keturiolika 14 hektarų. Nu ką? Arklį, karvių porą turėjo, kiaulių, avių tų...
– Dar nuvažiuojate į savo tėviškę?
– Tai nuvažiuojam, bet jau nieko nėra. Ir akmenys prapuolė Dar obelys kelios yra, bet ir tos aplaužytos Trisdešimt gal devintais metais išėjom į kalionijas. Kol kas seną namą pastačiau, kur buvo anksčiau kaime Koks ty kaimas. Keturi gyventojai. Tiesa, tvartą ir klojimą jau pastačiau. Pirtį naują. Tik namas liko, kad būtų naujas. Pasiruošiau medžiagų visų, prisivežiau. Vienas daugiausia važiuodavau valdiškan miškan. Nuolaidą didelę davė medžiui pirkti. Už du šimtus litų klojimui ir namui prisivežiau. Nu ir pradėjau ruoštis naujam gyvenimui. Nu, besiruošiant užėjo broliai...
– Kokie broliai? Sakote, „broliai“ ir šypsotės, juokiatės
– Agi šitie. Išlaisvinti, saulę atnešti. Kai atnešė saulę, tokia karšta buvo, kad reikėjo Sibirą pasiekti.
– Dieve, padėk atsiminti, – paprašiau į save ir žinau: dvidešimt metų praėjo. Tai faktas. Tačiau gali būti, kad ir daugiau. Netgi labiau panašu, kad daugiau, bet smagu, gera atsiminti, kad susitikome karietoje.
Alfonsas. Žilys Alfonsas, – regis, pradedu atsiminti.,
Ir Žilienė. Taip, taip – ir Žilienė, Jadvyga Žilienė
– Jos tėvelis mano krikštatėvis Tai mes visą laiką susieidavom. Netoli gyveno. Tėvai buvo draugai. Jos tėvelis kalvis buvo.
Ieškau galimybės, kaip pamatyti Alfonsą, kaip pamatyti Jadvygą.
– O judu?
– O mudu Žilys ir Žilienė, – kaip iš karietos sako Alfonsas ir jam talkina Jadvyga. Žodis žodin, kaip tada, prieš dvidešimt ar netgi daugiau metų ir, atrodo, kad ogi nei lašelis nenubyrėjo. Tai kas pasakė, patikėjo, kad karietos nėra. Aš pats? Negi taip galėjo būti? Pro, kur tu? Ateik, paklausyk. Ir tu, Poe, ateik. Abi ateikite.
– O mūsų kviesti nereikia, – atsiliepė iš kalendoriaus kovo 10-sios lapelio kažkuris varduvininkų. Jaučiu, žinau, kad karietoje susirenkę ir dar kažkas, tačiau dabar man svarbu, kaip Tada girdėti Jadvygą.
–Tėveliai turėjo dvidešimt šešis hektarus žemės. Šeimoj augome trys vaikai – Valys, Albertas ir aš. Buvau silpnesnės sveikatos. Ir mane jau tėvelis nutarė leisti mokytis. 38 metais baigiau šešis skyrius. Tad reikėdavo šešis skyrius baigti. Ir nutarė leist siuvėja mokytis. Aš verkiau visą naktį, kad aš nebūsiu jokia siuvėja, ir aš noriu eiti į gimnaziją.
Nu ką? Nori gi. Reikia leisti. Tačiau nelengva buvo Kaip tiktai 38 metų rudenį mane jau išleido į gimnaziją. Gimnazija dar buvo tada senų reformų Reikėjo mokėti už mokslą. Dabar nei neprisimenu, kiek reikėjo pirmą pusmetį. Man atrodo, kad reikėjo 60 litų sumokėti. Nu, bendrabučių jokių nebuvo. Butą nusamdė. Man tokią lovutę padarė medinę mėlyną Žinot, tėvelis stalius ir kavolius. Nu tai nuvežė man tą lovytę ir apsigyvenau pas tokius Baranauskus Dariaus ir Girėno gatvėj
Ir labiausiai kas patiko? Tai, kad man pasiuvo tą uniformą. Labai graži uniforma. Kepurę gi dar su kazyrka tokia turėjau..
– Girdi, Pro, – pašnabždėjau, – Tik, prašau, nesakyk: fui, kaip ne taip.
–Tu ką, Pranuci, – nepaisė Pro girdi – negirdi ją kas. – Ar manai, kad man galvoje nesveika. Siūlau įrašyti į Biblijos šešiasdešimt septintąją knygą. – Ir susikaupusi, susimąsčiusi vėl sakė: – Kaip atsiranda ji, karieta? Nėra, nėra, o pasirodo, kad yra, kad esi karietoje. Važiuoji. Poe, nebūk mėmė. Kalbėk, mąstyk, spėliok ir žinok, kad klysti taip pat žmoniška..
– O, tai labai svarbu, – atsiliepė – Bladukas: – Atsiprašau, kad tarp žmonių, taigi, žmonėse būti savimi man labai nesmagu. Geriau, patogiau, šauniau būti Vaidinimu. Nepykit, kad per tokį mane pamatote ir save. Veidrodis, žinoma, yra veidrodis, bet – patinka jums tai ar ne – bet Vaidinimas pakelia gilesnį žmogaus atvaizdą. Ir nepriekaištaukite, girdi, kas pakels uodegą jeigu ne Bladukas. Betgi ar sau?
Nežinau, kaip suklusti,
Kaip įeitį į Dievą
Ir parodyti vieškelį platų.
Negi šitiek, net dvidešimt metų,
Neužteko, sugrįžus prisėsti ant slenksčio
Ir manyti – kelionė baigta?
Ir žinoti – ne tas jau, ne tas,
Duotas laikas – išseko,
Naujas – jėgų neatneš.....
Bet gerai,
Kad sarmatos lig šiolei pakanka
Neužmiršti savęs
Kartais, regis – ne žirgas,
O aš tartum žirgas
Karietą vežu.
O, atkelki vartus, atmintie,
Tegu bus, kaip ne sykį kad buvę
Girdit, Ygaga žvengia,
Kanopulėmis žemę dundena.
Nemanykit, kad šitaip sapnuoju
Nemanykit, kad melą kalbu..
Kai kelionė, kaip žemė,
Kaip mėnuo, kaip saulė
Kaip žvaigždynai ratu
Ji sugrįžta atgal...
Vėl keliaus iš pradžių,,
Girdit, ponios ir ponai,
Jeigu – ne, tai girdėkit, prašau...
– Kaip negirdėsi, vežėjau, – atsiliepė Jadvyga Žilienė, – Ir nemanyk, kad esi juo buvęs . Kol dar atsimeni bent vieną jos keleivį, esi vežėjas, Pranuci. Ir kiekvieno kalendoriaus lapelio popieriuje atsiranda tuščios vietos, kad galėtum prisiminti galbūt rašalu, tušu, pieštuku, galbūt žodžiu, fotografija, galbūt kitaip, tiesiog rankos paspaudimu, tiesiog taip, kaip dabar. Vienas, kitas, trečias... Va jau kiek mūsų susirinkom ir važiuojam. Vis ratu, ratui, kad ir vėl gimtum, kad ir vėl mirtum, vis kelionėje, kelionėje... Argi reikia save nusitaikyti kitokiai daliai negu žmogaus dalia.
Ne, ne, niekuomet – ne.
Alfonsas Žilys
– Nu, kariuomenėn šaukia. Buvau nuėjęs kariuomenėn stot.
– Brolių kariuomenėn?
– Aha. Stot nuėjęs buvau. Ir labai buvo įdomu, kad moterys priėmė nuogus. Nu ir ką? Stojau. Paskum gaunu, kad ant durų užklijuota – neit armijon. Ant savo namų durų. Kad nestoti Nu ir mes pradėjom slapstytis – neiti į armiją.
Karas kyla Su vokiečiais. Vokiečiai užėmė. Vermachtas Čia kita kariuomenė jau. Nu, kaip nejau tenai, neisiu ir čia. Dar turėjau ir pažintį su viršaičiu. Patarė, kad nereikia eiti. Buvo vokiečiai atvažiavę keliskart. Nu, tai neieškojo, kad taip verstų. Atvažiuoja, paklausia tėvų, kur sūnus. Anie: kariuomenėn gi išėjo...
Apsisuka ir išeina. Taip nevertė. Paskui įsakymas pasirodė. Kieno tėvai seni, daugiau 50 metų, jeigu vienas tik darbininkas, tai palikt, neimt. Reikalinga kariuomenei ir duona. Uždirbt reikia...
5. Žiūrėjau į save ir buvo keista
– Darbas žmogų puošia. Taip sako, a? Tačiau, dzieduli, senatvę jis nemažiau puošia. Imsi botagą ar – ne, laikysi vadeles ar– ne, būk drūtas, vežėjau, – pasakė Butgailė.
Žodžiai girdėti, nešioti nunešioti, tačiau jų įtaiga vertė pasitempti, suklusti, o Butgailė pasirodė it kita. Ir – o, dzievuliau! – kaip viskas, kaip tada, kaip seniau, ir kartu – ne. Žinojau, kad atėjome į karietos pasostę, žinojau, kad tai mano darbo vieta ir nuo jos nebuvau atitrukęs. Ne šiaip sau ir žirgas Ygaga neužmiršdavo sužvengti. Šį kartą nebuvo svarbu imsiu botagą ar – ne, laikysiu vadeles, ar – ne; šį kartą reikėjo džiaugtis. Savijauta kilstelėta taip, kad pajaučiau baimę, jog toks džiaugsmas tik tiek ir leidžia pasibūti, kad greitai ir vėl užmirštum – užsimirštum. Žiūrėjau į Butgailę ir žinojau, kad pirmiausia reikia jai padėkoti.
Nepadėkojau. Nespėjau. Nepasisveikinau, beje, net ir su raidžių trijule, su A, B ir J (jotu) Trijulė irgi laukė kartu su Pro ir Poe.
– Tai tavo „Akistatų kambarys“, – patikino raidė B ir skubėjo pranešti, kad, girdi, tai ji sumaniusi tokį pavadinimą.
– Aš siūlau pavadinti „Vežėjo inkilu“, nors suvokiu, kad prasmingiau rodyti į „Koplytėlę“. Pats sau nuodėmklausys, pats sau nuodėmių išpažinėjas, – pasakė raidė A.
– O štai J. (jotas) nieko nepasiūlė. Sako, nepratęs niekais užsiiminėti. Sako, jam labiau patinka, kaip yra, kaip nuo seniai žmonėse priimta. Taigi – „Pasostė“, – painformavo Butgailė, nes neatrodė, kad J (jotas) skubėtų ateiti prie tokių naujienų.
– Kuo senesnis pavadinimas, tuo jis arčiau Dievo Tėvo, – pasakė jis, o aš tik dabar suskatau padėkoti Butgailei už prasmingą pasivaikščiojimą, už aukštai kilstelėtą savijautą, kartu išsakęs nerangumo priežastį – kodėl taip vėluoju.
Dar vis baiminausi, kad neužmirščiau ištarti jos vardą, ar ne taip jį ištarčiau. Todėl pirmiausia mintyse tardavau man gerai žinomą Butkaus pavardę. Ji man taip artima, kad galėjau pasikliauti, jog atmintyje nepasiklysiu. Tariu pavardę Butkus, bet kaip aidas suskamba ir jos, Butgailės, vardas. Šitaip buvo drąsiau pasikliauti savo atmintimi. Jaučiau, kad joje vykstam kažkokie man nenuspėjami dalykai. Kol kas vis laimingiau, laimingiau, bet kartu vis daugiau baiminantis, kad balius nepasibaigtų skaudžiomis pagiriomis.
– Tikrai?
–Taip, taip. Pradžioje mintyse ištariu Butkus, o paskui jau tavo vardą – Butgailė. Baisu, nesmagu, liūdna, jeigu atėjęs čia, vėl prarasčiau atmintį, netgi negebėčiau atsiminti man gražaus žmogaus vardo. Aš tai puikiai žinau, ką tai reiškia. Ne iš lubų nurašiau: ak tu, Amnezija, o vienaake...
– Taip, taip – sukluso Butgailė. – O toliau? Kaip toliau apie Amneziją? Ji, kaip girdėti, čia nemenkai pasiautėjusi.
– Geriau jos neprisiminti. Apie ją man taikėsi ir kalbėti, ir rašyti, ir gyventi su ja. Nei rašalo, nei laiko, nei smegenų nebuvo pasigailėta. Tačiau – kaip dabar atsimenu – Amnezijos vardą rašiau mažąja raide:
Ak tu, amnezija, o vienaake,
kad tu prapultum! –
žodyje nebūsi pagerbta.
Tik sieloje pasidžiaugiu stebuklais,
žinodamas, kad jų gyvenime nėra.
Bet ir gyvenimas,
kaip Dievo rykštė engia –
sustojo smegenys,
o akyse – šviesa.
Visi daiktai atrodo puikiai,
tik nežinau, iš kur ir kam jie čia.
Ogi žiū, kad pasostės sienoje prasivėrė Žmogaus iš Griškabūdžio matymas. Seniai jį buvau sutikęs, bet užtat dabar... Štai kaip! Nors imk ir nepatikėk.
– Jonai, kiek metų kaip nesimatę! Kiek metų! – pražydau kaip vaikas, išgirdęs kukuojant gegulę. Ėjome vienas prieš kitą apsiglėbti, gal net nieko negirdėdami, o tik save.
– Jeigu tų metų ir nemokėtum suskaičiuoti, neatsimintume kiek jų, jau ne bėda, Pranuci, jau ne bėda. Ir anksčiau girdėjau, kad tavo atmintis atsigauna, bet dabar pats matau. Beveik pusę eilėraščio atsiminei. Ne per žmonės, ne per mikrofoną ar radiją, televiziją, o iš tavo lūpų, Pranuci, savo ausimis girdžiu. Žinau, koks tai, atrodytų, neįmanomas darbas išsivaduoti iš Amnezijos glėbio. Man tai sakyti nereikia. Aš irgi nežinojau savo vardo, rodžiau į save ir kalbėjau: aš esu Amnezija.
– Valio! – suskato džiautis Butgailė, Pro (proza) ir Poe (poezija). Plojo rankų delnais ir džiaugėsi: [ i]valio! Karieta važiuoja. [/i]
Džiaugėsi ir Jonas iš Griškabūdžio ir, atrodė, kad su juo džiaugiasi visas Griškabūdis. O man, jaučiant tokią publiką, buvo smagu ir lengva atsiminti užmirštą eilėraštį ir labai atsargiai deklamuoti:
Žiūrėjau į save ir buvo keista –
kas dar atėjo būti į namus?
Iš stiklo veidrody
raukšlėtas lyg rupūžė
kažko sustojęs žvilgčioja žmogus.
Ėgė, iš kur?
Bet argi reikia
žinoti šitokias menkas tiesas?
Būk – sau!
Aš – sau!
Net ir istorija čia nesilaiko,
Čia jokios praeities nėra.
Net ir savęs neatmenu,
kad buvęs vakar ar arčiau...
– Betgi jau dabar atmeni, Pranuci. Atsimeni, – džiaugėsi Jonas, – Et, armonikos reikia. Užmiršau pasiimti, kad ją kur...
– Apie užmarštį ša, ponai, ša. Bent šiandien ir čia. Ša! – tartum nenorėjo jos girdėti Butgailė, o mane ragino toliau deklamuoti iš užmaršties prikeliamą eilėraštį.
– O toliau?
– Galima ir toliau. Tačiau nuo šiol Amnezijos vardą rašysiu tik didžiąja raide. Labai didžia, kad matytųsi ne tik popieriuje, ne tik ekrane, bet ir... . Neklauskite – kodėl? Apie tai aš dar kalbėsiu. Norėčiau, kad vis aiškiau ir aiškiau, kol pagaliau ir pats suprasiu – kodėl? Bet sakau: man dabar svarbu eilėraštį perskaityti taip, kad atsiminčiau, kaip jis atrodo sugrįžęs į atmintį. Visas. Ir su gramatika, ir su sintakse.
Ak tu, Amnezija, o vienaake,
žinau tik, kad esu.
ir... ne daugiau.
Tu užgesinki šitą savo akį
ir nežinoki kaip
be praeities slogu.
– Tikriausiai, kad bent šį, paskutinį posmą, reikėtų keisti, redaguoti, – pasakiau pabaigęs deklamuoti. Galbūt taip, kaip dabar jis man galvą užgula, gal kažkaip kitaip, bet nusitaikant į tezę, į supratimą, kad būto, kad ir kaip ne kaip jis atrodytų, neverta užmiršti. Ir reikia, labai reikia, kad tai suprastų ir Amnezija.
Ak tu, Amnezija, o vienaake,
še tau dar ir antra akis.
Jei panorėtum – ir trečia tebūna,
tik negesink Žmogaus šviesos
kurioj pasaulį matom
kaip šventą būtį, kaip bažnyčią,
ją susikėlę savo atminty.
Pelėda
2017-06-21 08:01:39
žžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžžž
Moderatorius (-ė): Pakeleivis
Sukurta: 2017-06-21 14:25:02
Pradžia kiek įmantroka, nors toks vadeliojimo stilius pažįstamas ir poe-potekstiškai per jį prasiskinti įmanoma. Radinys byloja apie dvasios pastangas.
Darbas žmogų puošia, o ta puošmena – ir sunki, ir džiugi: leidžia ir prisiminti, ir užsimiršti.
Akistatų kambarys, Vežėjo inkilas, Koplytėlė, Pasostė – puikūs įvardijimai. (Todėl papildant Butgailės žodžius, būtų replika Jotui: niekas čia ne niekai!)
Pastraipos, kuriose pasirodo Butkus, prasklaidė manąją amneziją, kaupiančią nepasakymus, ir dabar jau pagaliau pasakysiu, ką man primena Butgailė. Ne vardą kalendoriaus lapelyje, ne pasivaikščiojimų personažą ar kokią neperprastą Autoriaus regimą figūrą, bet poetišką Būties ir gailos personifikaciją. Malonu su ja pavaikštinėti po buvo, kažko ir gaila...
Joną iš Griškabūdžio atpažįstu iš anksčiau. Amnezijos vienaakės piruetus irgi prisimenu (gal kad mano amnezija kitos rūšies, pasireiškianti tik vietinės reikšmės trumpalaikiais užtemimais). Tai tik patvirtina, kad viskas tolsta, grimzta, o kai reikia, vėl iškyla ir susieina...
Dailus, gilus niuansas: Ėjome vienas prieš kitą apsiglėbti, gal net nieko negirdėdami, o tik save. Ir tas aš esu Amnezija...
(ne viename įraše kalbama, kad atmintis atsigauna; stebėtina, kaip budinčios Pro su Poe amneziją verčia į neišbaigiamą Amneziją).
Ypač patiko akių varstymas įrašo pabaigoje. Abejoju tik dėl neverta užmiršti (cit. ... nusitaikant į tezę, į supratimą, kad būto, kad ir kaip ne kaip jis atrodytų, neverta užmiršti.). Mat tokie reikalai sunkiai prognozuojami, nors jei Amnezija sukalbama... jei dvasios pastangos turi galių...
Nėra užmaršties? Panašu, kad nėra... kai žmoguje šviesa, Vienaakė staiga tampa šviesoforu ir važiuoti lengviau.
P.S.
– Valio! – suskato džiautis Butgailė, Pro (proza) ir Poe (poezija). Plojo rankų delnais ir džiaugėsi: [ i]valio! Karieta važiuoja. [/i] > ? ar tai aliuzija, kad gali būti ropojama visom keturiom?